See Also: Have You Seen My Son, Adri’el Degillo Peterson, and Why I Had to go Public
Justice4Adri on Facebook
🇺🇸 ENGLISH VERSION
This is the story they tried to erase.
A father. A son. A silence that became the crime.
When my son was taken from me—no hearing, no court order, no due process—
not one person stood up and said, “This isn’t justice.”
Not the Barangay.
Not the police.
Not the so-called family.
Not even the friends who sat at our table, laughed at our birthdays, and pretended they were part of our life.
And maybe that’s what broke me most.
Not the lies.
Not the betrayal.
But the silence.
Because how many people are willing to watch a father be torn away from his child…
…even after the mother had already walked away?
How many are willing to let a child be divided—not by sword, but by silence—
just to stay on the “right” side of public opinion?
Apparently more than I ever imagined.
What Their Silence Said
It said:
“Keeping peace with her is more important than protecting your child’s bond with you.”
It said:
“It’s easier to believe a convenient lie than face the discomfort of the truth.”
It said:
“Children aren’t people. They’re property.”
Because if they truly saw my son as a person—
a developing soul,
a child who deserves both of his parents,
a being shaped by everything we do around him—
then they would have spoken up.
They would have questioned the process.
They would have challenged the injustice.
They would have refused to play along with a system that signs away fathers like delivery receipts.
But they didn’t.
Not even the friend who came to my birthday.
Not even the ones who once told me, “You’re a good father.”
They disappeared.
They muted themselves.
They bowed to the louder story.
And in doing so, they revealed the darkest truth:
They don’t see children as sacred.
They see them as symbols.
As trophies.
As leverage.
As props in someone else’s drama.
But me? I saw him.
I saw my son.
I saw his laughter, his confusion, his need to understand why I disappeared.
I saw his soul being shaped—by lies he doesn’t yet understand and pain he never deserved.
And that’s why I won’t stop speaking.
Not for revenge.
Not for pride.
But because someone has to say it:
Children are not property. They are souls.
And when an entire village watches one get stolen—and says nothing—
that silence becomes the crime.
🗣️ Call to Action:
Know where Adri’el is? Please contact me.
#Justice4Adri #FatherAndSon #NotProperty #ChildConcealment #Philippines
🇵🇭 BISAYA VERSION
Sa dihang gikuha ang akong anak gikan kanako—wala’y hearing, wala’y court order, wala’y due process—
wala’y usa nga mitindog ug miingon, “Dili ni hustisya.”
Dili ang Barangay.
Dili ang kapulisan.
Dili ang gitawag nilang pamilya.
Bisan pa tong mga amigo nga nakauban namo sa lamisa, nga nakakatawa sa among mga selebrasyon, ug nagpakaaron-ingnong bahin sila sa among kinabuhi.
Tingali kana maoy nakabungkag gayud kanako.
Dili tungod sa bakak.
Dili tungod sa pagbudhi.
Kundili tungod sa hilom.
Kay pila man kabuok ang andam nga motan-aw nga ang usa ka amahan ilayo sa iyang anak…
…bisan pagkahuman nga ang inahan mibiya na sa bata?
Pila ang andam nga motugot nga ang bata tapuson sa hilom, dili sa espada—
arun lang magpabilin nga “okay” tan-awon sa publiko?
Mas daghan pa kaysa akong gilauman.
Unsa ang Gipasabot sa Ilang Hilom
Nagaingon kini:
“Mas importante ang kalinaw uban niya kaysa pagpanalipod sa relasyon sa bata ug sa iyang amahan.”
Nagaingon kini:
“Mas maayo pa mutuo ta sa sayon nga bakak kaysa mutubang sa kasakit sa kamatuoran.”
Nagaingon kini:
“Ang mga bata dili tawo. Kabtangan ra sila.”
Kay kung tinuod nga ilang gitan-aw ang akong anak isip usa ka tawo—
usa ka nagakupot pa nga kalag,
usa ka bata nga takos nga duolon sa duha ka ginikanan,
usa ka binuhat nga gihulma sa tanang butang nga atong gibuhat palibot niya—
nan, sila mitingog unta.
Mitubag unta sila sa proseso,
Gisuwayan unta nila ang hustisya,
Ug gibalibaran ang sistema nga murag tag-iya lang sa delivery, gipirmahan ra ang pagbulag sa amahan.
Pero Wala.
Bisan ang amigo nga mitunga sa akong adlawng natawhan, nawala ra.
Bisan tong mga tawo nga miingon kanako, “Maayo ka nga amahan,” mitahimik ra.
Nangawala sila.
Nagtahimik.
Mibaw ug nagpakahilom ubay sa kusog nga istorya.
Ug pinaagi ana, ilang gipakita ang pinakalisod nga kamatuoran:
Wala nila gitan-aw ang mga bata isip balaan.
Gitan-aw nila ang mga bata isip simbolo.
Isip tropiyo.
Isip pusta.
Isip gamit sa drama sa lain.
Pero Ako—Nakita Ko Siya.
Nakita ko ang akong anak.
Nakita ko ang iyang katawa, ang iyang kalibog, ang iyang panginahanglan nga masabtan kung ngano nga nawala ko sa iyang kalibutan.
Nakita ko ang iyang kalag nga hinay-hinay ginaporma sa bakak nga wala pa niya masabti ug kasakit nga wala siya angay makasinati.
Ug tungod ana—dili ko mobiya sa pagsulti.
Dili alang sa panimalos.
Dili alang sa garbo.
Kundili tungod kay naay angay mosulti niini:
Ang mga bata dili kabtangan. Kalag sila.
Ug kung ang tibuok komunidad mutan-aw lang nga ang usa ka bata ginakawat—
ug wala’y musaba—
ang ilang hilom mao na ang krimen.
🗣️ Panawagan
Nakita si Adri? Palihug pahibal-i ako.
#Justice4Adri #AmahanUgAnak #DiliKabtangan #PagpangawatSaBata #HilomMaoAngKrimen
🇵🇭 TAGALOG VERSION
Ang mga Bata ay Hindi Ari-arian — Sila ay mga Kaluluwa
Ito ang kuwentong sinubukan nilang burahin.
Isang ama. Isang anak. Isang katahimikan na naging krimen.
Nang kinuha ang anak ko sa akin—walang hearing, walang court order, walang due process—
wala ni isang taong tumayo at nagsabing, “Hindi ito hustisya.”
Hindi ang Barangay.
Hindi ang pulis.
Hindi ang tinatawag na pamilya.
Kahit ang mga kaibigang nakaupo sa aming hapag, tumawa sa aming kaarawan, at nagkunwaring bahagi sila ng aming buhay.
At marahil iyon ang pinakanakabali sa akin.
Hindi ang kasinungalingan.
Hindi ang pagtataksil.
Kundi ang katahimikan.
Dahil ilang tao ba ang kayang manood na mawalay ang isang ama sa kanyang anak…
…kahit pa ang ina ang naunang umiwan?
Ilan ang handang hayaang hatiin ang bata—hindi sa pamamagitan ng espada, kundi ng katahimikan—
para lang magmukhang “okay” sa paningin ng iba?
Mas marami pa sa inaakala ko.
Ano ang Sinasabi ng Katahimikan Nila
Sinasabi nito:
“Mas mahalaga ang kapayapaan sa kanya kaysa sa ugnayan ng bata sa kanyang ama.”
Sinasabi nito:
“Mas madali ang maniwala sa maginhawang kasinungalingan kaysa harapin ang masakit na katotohanan.”
Sinasabi nito:
“Ang mga bata ay hindi tao. Sila’y ari-arian lamang.”
Dahil kung tunay nilang tiningnan ang anak ko bilang isang tao—
isang kaluluwang nabubuo,
isang batang karapat-dapat sa parehong magulang,
isang nilalang na hinuhubog ng lahat ng nangyayari sa paligid niya—
dapat nagsalita sila.
Dapat nilang kinuwestiyon ang proseso.
Dapat nilabanan nila ang kawalang katarungan.
Dapat tumanggi silang makisali sa sistemang parang nagpapirma lang ng resibo para mawala ang ama.
Pero hindi nila ginawa.
Kahit ang kaibigang dumalo sa kaarawan ko.
Kahit iyong mga nagsabi noon, “Mabuti kang ama.”
Naglaho sila.
Nanahimik.
Sumunod sa mas maingay na kuwento.
At sa ginawa nila, nabunyag ang pinakamasaklap na katotohanan:
Hindi nila nakikita ang mga bata bilang sagrado.
Nakikita nila ito bilang mga simbolo.
Bilang tropeyo.
Bilang panabla.
Bilang gamit sa drama ng iba.
Pero ako—nakita ko siya.
Nakita ko ang anak ko.
Nakita ko ang kanyang tawa, ang kanyang kalituhan, ang kanyang pangangailangan na maintindihan kung bakit ako nawala.
Nakita ko ang kanyang kaluluwang unti-unting binabago ng mga kasinungalingang hindi pa niya alam at sakit na hindi niya kailanman dapat naranasan.
At dahil doon—hindi ako titigil sa pagsasalita.
Hindi para sa paghihiganti.
Hindi para sa kapalaluan.
Kundi dahil may isang kailangang magsabi:
Ang mga bata ay hindi ari-arian. Sila ay mga kaluluwa.
At kapag nanood lang ang buong komunidad habang kinukuha ang isang bata—at walang nagsasalita—
ang katahimikan na iyon ang nagiging krimen.
🗣️ Panawagan
Nakita mo si Adri? Mangyaring ipaalam sa akin.
#Justice4Adri #AmaAtAnak #HindiAriArian #PagdukotSaBata #KatahimikanAngKrimen